Dette skal handle om mørk fortid, om melankoli, og, ja – om Molde, naturlig nok.
Spørsmålet man må stille seg, hvert år vil jeg tro, er: hvordan kan det ha seg at Europas eldste jazz-festival foregår i Norge, og ikke bare i Norge, men i Molde?
Bare noen få år etter den første Molde-festivalen, tidlig på seksti-tallet, ble jeg trukket inn i et jazz-miljø i Oslo.  Egentlig spilte jeg i Shadows-band, og vi hadde snekret mikrofonstativer på sløyden og var klare for overgang til Beatles – men så var det noen eldre fyrer over på gymnaset som trengte en trommis for å få en tradjazz-besetning på plass. Og dermed var det gjort. Det ble en åpenbaring. Mine gamle Shadows-venner kalte det alle-mot-alle-musikk. Jeg oppdaget snart at det var alle-MED-alle. 

Jeg var ikke spesielt musikalsk – ja, det er faktisk slik at om jeg dét hadde vært, hadde jeg vel neppe fått jobben på Operaen. Da hadde jeg jo kunnet komme til å gå mine kunstneriske sjefer mer i næringen enn jeg som direktør skal. 

Så det var ikke så mye musikken som dro meg mot jazzen. Det var livsholdningen den representerte. Denne ufattelige blandingen av frihet og disiplin. Den svimlende blandingen av egenrådighet og samstemthet. 
Slik var mine to korte år i tradjazzens verden kanskje mitt viktigste modningsprosjekt. Jeg lærte meg om mulighetene for å utfordre uten å avvise, og ikke minst: om improvisasjon som utforskning, ikke som selvnytende løssluppenhet, men alltid, alltid, alltid som bidrag til en helhet.

Jeg tror dette var en viktig forutsetning for at jeg havnet i teatret. Jeg tror også det utgjør en kjerne i mine forutsetninger som leder. Tradjazz er dialektikk i praksis, og ledelse gjennom utveksling. Jeg er blant dem som var på den berømte Thelonius Monk-konserten i Aulaen i Oslo på sent sekstitall. Mens bandet hans hadde sine soli, reiste han seg fra flygelet og vandret rundt, i persianerlua si. Først syntes jeg han bakspilte dem alle, og dette er jo kardinalsynden i teatret, den aldrende primadonnaen siste, desperate rop om oppmerksomhet. Men så gikk han jevnlig innom sine egne tangenter og dyttet sine musikere videre, og nøyaktig på stikkord satte han seg endelig ned og braste inn i en avslutning uten sidestykke – han oppviste en lydhørhet og et samspill så det gikk et følbart – og frigjørende, forløsende – sukk gjennom hele Aulaen, ja gjennom hele Oslo, kjentes det som. 
Men – dette er ikke norsk, det er ikke noe vi har naturlig tilgang til i vår kultur. Nettopp derfor er det så nødvendig! Det har med vår dannelse å gjøre! Slikt er det jazz-festivaler er til for.
Nåvel, før vi kommer frem til Molde skal vi dvele litt lenger ved min mørke fortid. 
Det var omtrent på denne tiden, som femtenåring, jeg virkelig oppdaget Bjørnson. Jeg ble sittende en dag og bla i en samleutgave av bondefortellingene, og før jeg visste ordet av det hadde jeg lest dem alle sammen. Og for meg er det ”Arne” som er selve boka: fortellingen om kunstneren, sangeren. Den handler om lengsel, og om kunstens opphav i lengselen. 
”Undrer meg på hva jeg får å se, over de høye fjelle,” lyder jo inngangen til den mest kjente sangen til Arne, og den slutter slik: ”Herre min gud, godt er ditt hjem, la det dog ennå stenges, og jeg få lov til å lenges!” Han næres av lengselen. Og denne lengselen vokser ut av omgivelsene – av de store avstander, av den overveldende naturen, av at vi har så uendelig tungt for å meddele oss. Vi brenner så lett inne med oss selv. ”Dulgt kjærlighet” heter en av de andre sangene til Arne. Der lyder jo et refreng: ”Hans hjerte var nær ved at briste, men det var det ingen som visste.”

Nå er jeg fremme ved melankolien jeg lovet å snakke om. Dette er norgesjazzen. 
I andre kunstarter kalles dette Nordic Gloom. I jazzen heter det Nordic Cool – og det klinger – bokstavelig talt – ganske så annerledes! Boka er tilegnet Ole Bull - vår første virkelige internasjonale musikervirtuos!

Tenk dere disse to – Ole B og Bjørnstjerne – om de hadde levd i dag, hva slags festivalfenomener ville ikke de to ha vært! Jeg er i hvert fall helt sikker på at de hadde holdt på med jazz”!
Og hva med tekstenes betydning – skulle Arne-prisen opprettes, for årets beste ”lyrics”? Om noen syns det ville være å ta i – tenk da bare på Break of Day in Molde. Det var gjennom teksten at denne søylen i norsk jazzhistorie ble til. Melodien har Carla Bley gjort mye mer ut av.
Men ”Arne” – den foregår jo her!

Og, ja, det er gode grunner til at Molde er blitt et arnested for norsk jazz, for europeisk jazz, og for jazz i hele verden.
Det er en by der den store verden egentlig alltid har gjort seg gjeldende. Men den har søkt hit i jakten på nettopp dette norske: blanding av natur og urbanitet, av innland og utferd, av nordnorsk lys og sydnorsk lynne.
Men hva er en festival? Det er en mønstring av det ypperste. Det er derfor ikke minst et sted for utvikling. Det er et sted der vi stadig skal forstå noe nytt og noe mer. I Athen, der den vestlige kulturs festivaler oppstod, fikk folk fri og de fellesskapet ytte også erstatning for tapt arbeidsfortjeneste – det har jeg ikke hørt noe om her i Molde.

Men er det noe som forener jazzen og ballett og opera, er det at jo mer du vet, jo mer du har opplevd av disse kunstartene, jo større er utbyttet. Slik er de som livet selv.

Til slik kunnskap hører også språket som brukes, terminologien, begrepene. Det fikk jeg oppleve da en venn for svært mange år siden tok meg med på jazzkonsert. På ett punkt snudde han seg mot, med et uttrykk som av dyp smerte: ”Han er dårlig, er ikke han dårlig, han er så dårlig!” utbrøt han.
Jeg innrømmer det: det tok meg noen litt for lange sekunder før jeg skjønte at dette åpenbart var den aller høyeste form for jubel. Så til de av dere som ennå ikke har fått denne begrepsbruken med dere – nå har dere fått vite den av meg. 

Og med dette har jeg gleden av å åpne årets Molde-festival – jeg har studert programmet, og jeg kan love dere – det er dårlig, DET ER SÅ DÅRLIG!
